“Los sonidos de Eros, un recorrido por la obra de Chabuca Granda” es un ensayo en el que la psicoanalista y escritora Ani Bustamante se ha adentrado en la dimensión humana de Chabuca Granda. 

Entrevistada por LaMula.pe Bustamante explica que la obra de Granda aborda “lo femenino y su relación con lo masculino, ese es el latido de fondo. La pregunta por el cuerpo y sus resonancias a través de la música y la letra. Esto aparece a partir de algunos ejes más obvios como la añoranza, el recuerdo, el sonido, lo femenino y el mestizaje”. En su obra, lo dice Bustamante, lo andino, lo negro, lo europeo están presentes, prima su apertura a lo del otro. ¿Qué cantaría hoy Chabuca?, le pregunto.

“Esa pregunta hay que responderla desde el ‘mito’ Chabuca que cada uno va construyendo a partir de profundizar en su obra. Yo creo que Chabuca cantaría, por ejemplo, al amor en todas sus formas -aunque eso ya lo hizo-, y nos haría recorrer caminos para pensar la libertad de la mujer para decidir sobre su cuerpo, las uniones del mismo sexo, la globalización y el consumo. En fin, habría que reformular tu pregunta y decir: ¿qué canta Chabuca en nosotros, después de escucharla con detenimiento?”.

Cante Usted, Doctora

Bustamante se dedica a la investigación de las relaciones entre arte, filosofía y psicoanálisis. Que forman una fina trama es algo que “sabemos desde Freud, quién nos muestra cómo el arte está siempre un paso adelante. Por eso la relevancia de la tragedia griega, de Dostoievski, Shakespeare. La filosofía como posición crítica y elaboración conceptual; como esa mayéutica socrática que inspira al psicoanalista; siempre en relación compleja y problemática. Todo aquel interesado por el psicoanálisis, participa de alguna manera con este tejido entre arte y filosofía”.

Pero la música habla por sí sola, decía Carlos Hayre. Ani Bustamante dejó que la música le hable, le transmita; en el extranjero, se (re)encontró con la música de Chabuca Granda cantándola ella misma en encuentros amicales internacionales. “Siempre me ha fascinado la música, la estudié un poco de niña, pero mis escenarios son amicales, canté a pedido. Toco muy poquito cajón, algo de festejo. La pasión por la música, en mí, tomó la ruta de la escritura y la poesía”, nos confiesa.

Rutas que ella eligió recorrer acompañada del psicoanálisis. “A través del psicoanálisis pude localizar aquello a lo que no llegamos con la razón, y que a su vez constituye nuestra singularidad, nuestra verdad íntima. Logré, con la fibra que toca el psicoanálisis, que conforma nuestro síntoma, hacer una ruta, un camino, una obra. En ese sentido, el psicoanálisis es una práctica que sostiene la subjetividad y su ética”.

"Dame una palabra, solo una palabra", decía Luis Alberto Spinetta. Ani optó por la palabra, y desde ahí al sicoanálisis. Antes había estudiado filosofía. Creo que ambas están conectadas, “muchísimo más conectadas de lo que están psicología y psicoanálisis”, me confirma. “Soy licenciada en filosofía, luego hice una especialización de cuatro años en psicoterapia psicoanalítica, después me fui a España para hacer un doctorado en psicoanálisis en la Complutense, y allí mismo, hice la formación para psicoanalista lacaniana en la ELP [Escuela Lacaniana de Psicoanálisis]”. Son sus generales de ley. De la suya.

Chabuca en los sentidos

Chabuca Granda es parte del soundtrack de la vida de Bustamante, que también incluye a otros grandes músicos peruanos: “Felipe Pinglo Alva, Alicia Maguiña, Daniel ‘Kiri’ Escobar, Raúl García Zarate”. “Me fascina el trabajo de los Ballumbrosio, las complejas armonías de Lucho González, la elegancia y tremenda singularidad de Susana Baca. De cara al futuro me parece interesante la propuesta de Sara Van”.

Pero es a Chabuca a quien ha elegido Ani para adentrarse en su obra. O es la cantautora quien parece haber buscado, atravesando dimensiones, a la doctora.  “Algunos tíos compartieron encuentros de jarana y amistad con ella -cuenta Ani. "Esos ‘bohemios incidentes’ se expandían como ondas sonoras por la atmósfera familiar, lo cual hacía de Chabuca un personaje muy querido y presente en la familia”.

“La comprensión de la música va más allá de los sentidos. Es el pulso mismo de mi cuerpo” ha dicho Ani en alguna entrevista. También ha dicho que en la música cuentan más los sonidos que la significación: “me refiero a que en la canción popular hay una fina trama entre sentido (letra) y sonido. No hay significaciones cerradas sino múltiples, hay fugas… estallidos. El sentido de la letra toca el cuerpo, llama al baile, al llanto, al éxtasis”. 

Chabuca es obra y obra en nosotros

Internacionalmente se habla de Chabuca Granda como pionera de la world music. Desde la esfera criolla local se la crítica más que se la entiende y fuera de ésta se la alaba… más que se la entiende. El libro de Bustamante invita a escuchar la obra de Chabuca Granda con más detenimiento. Desde su introducción, es un libro que demanda concentración y compromiso. Cada párrafo motiva una reflexión o provoca escuchar cantar a Chabuca.

Le propongo esta idea a la autora: “Sí, ¡totalmente!", me responde. "Y asumir las consecuencias, es decir, que la obra nos confronte, nos despierte”. Ya no me siento mal cada vez que dejo el libro por alguna canción que recordé de Chabuca.

Mi sospecha es que Ani Bustamante empezó a escribir un ensayo sobre Chabuca antes de saber que iba a convertirse en libro. No sólo me lo confirma, sino que me hace saber que es su modus operandi habitual. “Suelo arrancar sin premeditar el destino. Dejo que ‘algo’ aparezca, le doy lugar, y, a posteriori, voy dándole sentido. Con Los sonidos de Eros sucedió eso, empecé a pensar, a embriagarme de música, a escribir poesía… hasta que un día me encontré sentada frente a la computadora haciendo la estructura del libro, tomando los fragmentos, arrancando líneas que me llevaron a diseñar la estructura del libro”.

En el preludio del libro se cita a Chabuca: “Me di cuenta que yo había ascendido al pueblo”. Y con ello, ascendió a la inmortalidad. Ese ascenso fue gradual, desde la órbita paternal hacia la invención de una tradición, ya que no se sentía parte de ninguna. “Es verdad, al escuchar a Chabuca nos damos cuenta de ese lugar descentrado del sujeto, de esa constante búsqueda de un ‘lugar’. Chabuca nos lleva en un itinerario erótico, afectivo, vital. La tradición, el origen, son siempre míticos”, comenta Bustamante.

Sin duda. Toda la obra de Chabuca Granda tenía sensualidad. Eriza la piel aún hoy, al verla en los videos o en las fotos, treinta años después de su partida. Bustamante cree la Granda encontró en lo negro un camino de liberación; yo creo que no fue la única, en otra provinciana, excelente cantautora y mujer de valía, Alicia Maguiña se intuye algo similar.

Ani Bustamante ha expresado que “en los ritmos negros hay un canto a la libertad, a la buena trasgresión”. Le comento que me deja pensando si hay malas trasgresiones. “Ir ‘más allá’ requiere astucia y ética. Lo nuevo no adviene sin una dosis de transgresión de los órdenes establecidos. Pero hay que tener siempre en cuenta la dimensión de lo terrible dentro de lo que puede ser más sublime. Hay transgresiones que solo nos llevan a la barbarie, al eclipsamiento de la subjetividad y la intimidad, transgresiones que no proponen nada vital ni erótico. Por eso el artista esta siempre por delante, porque hace eso… sonidos de eros, en el abismo de lo no nombrado”. Hacia allá vamos esta misma noche.

Notas relacionadas en LaMula.pe:

Chabuca Granda en su entrevista más personal.