En la poesía diversos autores han centrado su atención en la navidad, buscando comprender este acontecimiento desde una óptica bien vitalista (el nacimiento como una epifanía) o bien mortuoria (el nacimiento como paso inevitable a la muerte de Jesús).

César Vallejo en su poema "Nochebuena" expresa estos dos momentos: el de una misa solemne donde "Hay labios que lloran arias olvidadas" y, por otra parte, el de la celebración que ilumina y dinamiza el escenario, de hecho es notable la forma en que el nacimiento de Jesús se evoca en el poema a partir de signos vitales como la risa, el cuerpo bello o el canto; "y en la epifanía de tu forma esbelta" dice uno de los versos. 

NOCHEBUENA

Al callar la orquesta, pasean veladas

sombras femeninas bajo los ramajes,

por cuya hojarasca se filtran heladas

quimeras de luna, pálidos celajes.

Hay labios que lloran arias olvidadas,

grandes lirios fingen los ebúrneos trajes.

Charlas y sonrisas en locas bandadas

perfuman de seda los rudos boscajes.

Espero que ría la luz de tu vuelta;

y en la epifanía de tu forma esbelta,

cantará la fiesta en oro mayor.

Balarán mis versos en tu predio entonces,

canturreando en todos sus místicos bronces

que ha nacido el niño-Jesús de tu amor.

Asimismo, podemos distinguir una fijación por la imagen del pesebre, tal como lo hace Martín Adán en el poema titulado "Navidad", el que evoca la dulzura del niño en medio de un mundo decadente o animalizado. Adán, asimismo, resalta la figura de la virgen María, considerándola una fuente de vida, un refugio para el recién nacido: "Dios se encarna / En un niño que busca los juguetes / De tus manos".

NAVIDAD

Tus ojos

Unen sus manos,

Como las madonas

De Leonardo

Los bosques de ocaso,

Las frondas moradas

De un renacimiento sombrío.

El rebaño del mar

Bala a la gruta

Del cielo, llena de ángeles.

Dios se encarna

En un niño que busca los juguetes

De tus manos.

Tus labios

Dan el color que niegan

La vaca y el asno.

Y en la penumbra,

Tu cabellera mulle pajas

Para Dios niño.

José Watanabe en su poema "La natividad" vuelve a la imagen de la humildad representada en el retablo, pero, sobre todo, incide de nuevo en la figura mariana: una mujer que deja de ser mortal y se convierte en un ente que sufrirá la futura muerte de su hijo,  por esto al verlo nacer María se dice: "no cantó / una canción de cuna". Se trata acaso de un tono profético sobre dolor cristiano en todo su esplendor, mezclado con una confesión amarga. El poema conjuga así en breves líneas los paradigmas de la navidad: se celebra un nacimiento que anuncia además la muerte. 

LA NATIVIDAD

Esta es tu patria, hijo mío,

un establo donde tu madre

ya duerme

de regreso a nuestra especie:

hasta ahora

ella era un animal mítico: el vientre

avanzado

y habitado

por Ti, entonces voraz nonato,

que le consumías hasta los huesos.

Soy un hombre añoso, he visto todo.

Sin embargo.

me sobrecoge mirarte, mi recién nacido:

a pesar de las madres

todo niño está abandonado

sobre la vastedad de una tierra callada.

Tu madre,

muchacha todavía sorprendida

por Ti, no cantó

una canción de cuna. Mirándote

solo murmuró inacabablemente:

es espantoso esperar de Él

lo que esperan.